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Eduard Marquez, voluntat d'estil

Javier Cisneros

Eduard Marquez (Barcelona, 18 de novembre 1960) és autor de
llibres de poesia, reculls de contes i novel-les per a nens i
adults.

Una primera dedicaci6 a la poesia (La travesia innecesaria, 1991
i Antes de la nieve, 1994, ambdues obres en castella) ha marcat
la particular forma de l'autor d’entendre la literatura: una
poética del «menys és més». Una prosa aparentment senzilla,
sobria i de frases contundents caracteritza un estil el-liptic,
sintétic i carregat de densitat lirica, en qué s’ha eliminat tot el
que no és necessari per arribar a la concisié extrema. L’objectiu

d’Eduard Marquez és narrar amb els minims elements possibles:
assolir una llengua transparent i nitida en qué no sobri res. Una
consequéncia d’aquest compromis estilistic per l'austeritat és
I’obsessié per la paraula justa, I'expressio precisa i la depuraci6
lexica. A aixd s’afegeix la preocupacié per la musicalitat i
I'eufonia del text en prosa que cerca eliminar repeticions i
cacofonies. El resultat de tot aquest treball rigorés de I'autor
sobre la llengua, molt semblant al del poeta, és una estilitzacio
del llenguatge narratiu que I'apropa al llenguatge poétic i que fa
possible que les seves novel-les es puguin llegir com un poema.

Aquest compromis formal s’estén també als engranatges
narratius. L'autor dissenya amb precisié d’enginyer estructures
narratives d'una eficacia aclaparadora que respecta
escrupolosament, perd que després fa invisibles al lector, que
només gaudeix del flux d'un text que sembla brollar
espontaniament.

El métode de treball que hi ha darrera de tot plegat és molt
exigent: rigor, minuciositat, perfeccionisme, lentitud, acurat
disseny dels artefactes narratius, corregir tant com sigui
necessari. Una forma de fer que quadra perfectament amb
I’ética de l'autor, que respecta l'ofici, valora la feina regular del
dia a dia i defensa que els lectors es mereixen un treball honest.
No és estrany que el temps mitja de redaccié de les seves
novel-les sigui de tres anys i que cap delles superi les 150
pagines. La voluntat d’estil és clara tant en els dos primers
reculls de contes com en les tres novel-les per a adults que ha
publicat fins ara, perd0 també és present en les nou novel-les
escrites per a nens.

Tot aix0 fa que les narracions d’Eduard Marquez exigeixin del
lector una atencié constant i sostinguda, que no permet posar el
pilot automatic. S6n obres molt intenses i que poden i demanen
ser llegides d’una tacada.



Narrativa

Zugzwang. Barcelona: Quaderns Crema, 1995

L'eloguencia del franctirador. Barcelona: Quaderns Crema,
1998

Hoax. Barcelona: Cruilla, 1999 [infantil]

La malediccio del cavaller Nomormai. Barcelona: Cruilla,
2000 [infantil]

Els somnis de I'Aurélia. Barcelona: Cruilla, 2001 [infantil]
L'Aurelia i els robaombres. Barcelona: Cruilla, 2002 [infantil]
Les granotes de la Rita. Barcelona: Cruilla, 2002 [infantil]
L'Oriol i el ratoli Pérez. Barcelona: Cruilla, 2003 [infantil]

Novel-la
Cinc nits de febrer. Barcelona: Quaderns Crema, 2000

El silenci dels arbres. Barcelona: Empduries, 2003
La decisid de Brandes. Barcelona: Empduries, 2006

El silenci dels arbres

A la segona novel-la d’Eduard Marquez, El silenci dels arbres
(2003, finalista del Premi Llibreter 2004), el violinista Andreas
Hymer torna després d’uns quants anys a la seva ciutat, ara
assetjada per la guerra, per fer un concert enmig de la barbarie.
Alla retroba I'Ernest Bolsi, que havia estat el luthier de la seva
mare, també concertista, i ’Amela Jensen, una pianista i antiga
amant que va abandonar perseguint I'éxit. L’Ernest Bolsi fa
visites guiades en un museu de mdudsica, que la guerra ha deixat
completament buit, només per poder explicar histories als
visitants que desafien els trets i les bombes a la recerca de
consol i esperanca en els seus relats. L’Amela Jensen sobreviu
en una cadira de rodes, aillada en el seu pis i ofegada pels

records. Sota els obusos i la metralla duna ciutat
contemporania en runes —que l'autor mai identifica per
refermar la dimensi6 al-legorica—, ’Andreas Hymer recupera el

passat que havia deixat enrera: la historia de la mare, que de
petit el va abandonar per dedicar-se en cos i anima a la musica,
i la desconeguda existéncia d’un fill amb I’Amela Jensen que ja
no podra coneixer.

Els horrors quotidians de la ciutat sota I'artilleria enemiga, sense
aigua, menjar ni electricitat, i la fragilitat de la vida sotmesa a
qualsevol cantonada a l'atzar dels franctiradors son [I'altre
protagonista de la novel-la. Corprenen el lector amb un conjunt
de cartes dels habitants de la ciutat que, com el cor d'una
tragédia grega, interrompen el fil de la historia per dibuixar-nos
a través de les seves vivencies un retrat coral de la vida en una
ciutat assetjada.

La novel-la és una relectura contemporania del descens d’Orfeu
a linfern, una parabola sobre com, enmig de la guerra i de
I’horror, I'’ésser huma troba refugi en la bellesa. El poder de la
musica i la capacitat de fabular i imaginar méns alleugen els
afanys de la supervivencia. Les histories de I’Andreas Hymer i



de la seva mare ens parlen també del preu afectiu que imposa
la dedicacié absoluta a una passi6 vital. Les cartes dels
habitants de la ciutat, com a tel6é de fons del relat, ens recorden
que senzill és aprendre I'art de perdre, qué facil és assumir la
despossessié quan dema pots estar mort.

L'estructura de la novel-la alterna el relat principal amb els
textos de les cartes i amaga fins al final el vincle que els uneix.
Com ja havia fet a Cinc nits de febrer, l'autor, fidel al seu
compromis estilistic, continua narrant en tercera persona i en
rigorés present, que, en aquesta ocasio fins i tot, s’amplia als
salts en el temps i als frequents flash-backs dels protagonistes.
Malgrat la dificultat d’aquest repte, l'articulaci6 amb el relat
principal és reeixida i s’aconsegueix un corprenedor efecte de
proximitat dels records.

http://www.uoc.edu/lletra/noms/eduardmarquez/index.html

Violines en el infierno

El silencio de los arboles (Alianza/Empuries) de Eduard Marquez es un
descenso a infiernos intimos en los que aflora la luminosidad del alma
humana, tres afios y medio de trabajo destinados a extraer pepitas
poéticas del horror, a demostrar como la belleza ahuyenta la muerte.

1. El origen

«Un amigo me llamé la atencién sobre un pasaje de La aguja dorada
de Montserrat Roig, en el que se cita a un guia del museo del
Ermitage, Pavel Filipovitx Gutbeski, quien, durante el asedio de
Leningrado, siguidé ofreciendo visitas guiadas por las salas del museo
en las que describia los cuadros que un dia colgaron de marcos ahora
vacios».

2. Bibliografia

Entre los titulos consultados para familiarizarse con las condiciones de
vida en una urbe sitiada, destaca una cinica guia de supervivencia

adquirida en Sarajevo (en cuya portada la ciudad se presenta corno un
lugar «que hace realidad Mad Max 5»), donde se informa acerca de
como obtener agua, cigarrillos o asistencia médica; como calentarse;
precios del mercado negro; donde hacer picnics; tarifas para escapar
en un vuelo humanitario; visitas culturales factibles...

3. Viaje a Sarajevo

«No quiero que el lector asocie mi novela con Sarajevo, pues bien
podria haberse localizado en Leningrado, Grozni, Basora o Belén, pero
necesitaba un referente, saber cdémo se vive un estado de sitio. Decido
ir ahi con dos amigos para hablar con la gente y asi humanizar el
material bibliografico recopilado, para respirar los efectos de la
guerra».

4. En la ciudad fantasma

El escritor se enfrenta al desolador paisaje después de la batalla, al
ruinoso despertar de una pesadilla dantesca: impactos de obuses
sobre las fachadas, edificios reducidos a estructuras esqueléticas,
ventanas protegidas con listones de madera, un campo de fatbol
reconvertido en cementerio, un parlamento desventrado, bancos
callejeros sin rastro de madera... Anda y anda, tomando fotos y notas.

5. Personajes

Entre los supervivientes que le inspiran personajes para su novela, se
encuentran la cocinera Zilha Seta (busquenla en la carta de Norah) y
el payaso Mirsad Abdagic (al que transforma en el titiritero Kurt).

6. Musica y silencio

Tras barajar canteras de marmol, grutas, puentes y crateres como
escenarios imposibles para su violinista Sophie Kesner, el escritor se
decanta, entre otros, por el mayor glaciar de Europa, ubicado en
Vatnajokull (Islandia).

7. El arte del violin

Para la composicién del personaje del luthier Ernest Bolsi, el autor
busca el asesoramiento de un profesional. Durante meses, cada jueves
a las 15.00 horas Marquez se empapa del olor a resina del taller de
aquel.

8. Contribuyentes
Otras formas de «ayuda inestimable» para el libro provinieron del mito



de Orfeo y de los poemas de Elizabeth Bishop y de Torquato Tasso.
También es deudor del film La eternidad y un dia de Theo
Angelopoulos, cuyas transiciones temporales sirvieron de inspiracion
para introducir flash backs en presente.

9. Metodologia

Minucioso y perfeccionista, Marquez disefia sus obras con regla y
compas, con idéntico mimo y precisidbn con que un sastre confecciona
unos pantalones a medida. Aficionado a la musica, el autor busca «no
perder de vista jamas el tempo para que la historia no eche tripa».
Tras borradores y borradores, un seguimiento vocablo por vocablo
para evitar repeticiones y cacofonias, sugerencias del corrector de
estilo, comentarios de sus amigables esparrings, retoques, galeradas y
ultimas pinceladas, nacia El silencio de los arboles.

[Antonio Lozano, Qué leer, octubre 2003]

L'escriptor sedueix amb aquesta historia de guerra
traspassada per la masica d'un violi resistent

Eduard Marquez escriu de la bellesa
en I'horror

Ada Castells
BARCELONA

'El silenci dels arbres' mostra la vida d'uns personatges
assetjats a Sarajevo. Ho han perdut tot menys les ganes
d'amor, de musicai d'histories que els allunyin de I'horror,

"Tots els setges sOn iguals: gent triant llibres per cremar i jardineres amb
plantacions de pastanagues”

Fa anys Eduard Marquez es va quedar frapat per una historia
que explica Montserrat Roig a L'agulla daurada. En ple setge de
Leningrad, durant la Segona Guerra Mundial, un guia de
I'Hermitage continuava explicant els quadres davant dels marcs

buits. Aquesta idea va impressionar I'escriptor: "Vaig trobar que
era un bon punt de partida i vaig canviar d'art. Enlloc de pintura,
vaig aprofitar el meu entusiasme per la musica". En la seva
novel-la, el guia d'un museu de la musica explica histories sobre
els instruments que hi havia exposats: "Aguest home genera
histories per salvar la gent, com fa el xaman del desert que
entreté la mort amb els seus contes. Ens salvem gracies a
I'escriptura, a la lectura, a les histories".

La ciutat on ens situa Marquez és Sarajevo, pero remarca que
podria ser qualsevol altra: "De fet, a mi el que m'interessa és la
idea de setge. Primer em vaig plantejar fer Leningrad, pero
després vaig voler documentar-me amb gent que ho havia
viscut i vaig anar a Sarajevo, l'any 2001. Vaig contractar un
intérpret i vaig buscar gent que hi havia estat durant la guerra.
Moltes de les histories de la novel-la s6n certes, i les cartes
també". Marquez es va sorprendre de trobar el mateix que al
setge de Leningrad de fa seixanta anys: "Gent seleccionant
llibres per cremar i escalfar-se un plat mig buit, arbres talats per
passar I'hivern, jardineres amb plantacions de pastanagues i, a
Sarajevo, a més, els franctiradors. La idea és dir que podria
haver estat Betlem o Barcelona dema passat perqué la pregunta
que es fan els personatges és: com pot ser que uns quants
guillats no ens deixin viure? ;Qué faria jo dema si des de
Collserola ens bombardegessin?".

Aquests personatges no tenen més remei que refugiar-se en els
seus records i un dels encerts de la novel-la és el contrast que
trobem entre les ombres que viuen i la llum que han viscut: "El
mite d'Orfeu hi és molt present, en el sentit que hi ha una
baixada a l'infern i un alliberament a través de la musica i de
I'amor".

Els personatges s6n més humans que en cap altre llibre de
I'escriptor i conviuen amb un lirismo que penetra I'horror: hi ha
la violinista obsessionada per trobar el millor so del seu violi i el
lloc més escaient per interpretar els seus passatges preferits.
Viatja a una glacera, a una cova, al desert, i aquestes rutes
ajuden a fugir del setge central de la novel-la.



Hi ha també una dona embarassada que perd el fill perqué en
aquesta novel-la tothom perd alguna cosa: "He volgut escriure
de l'art de perdre en un mén en qué ens entestem a posseir.
Ella perd un fill, els altres perden I'amor, tots perden una ciutat.
En els setges s'ha d'aprendre a perdre coses. La historia de
I'embarassada I'he poguda escriure gracies al diari de la meva
dona i també perqué vaig poder veure les classes de preparaci6
per al part que es feien durant el cetme de Sarajevo per
ensenyar les dones a parir soles. De fet, en totes elles es veu la
determinaci6 de fer una reivindicacio de la vida no tan personal
sind col-lectiva. Durant la guerra els noticiaris comengaven amb
el nombre de nens que havien nascut a la ciutat aquell dia".

Tot en present

En la novel-la de Marquez, passat i present s6n en un mateix pla
i llisquen sense destorbar el lector: "Jo ho volia escriure tot en
present: és el temps verbal amb més poténcia i he decidit que
ja no escriuré res que no sigui en present. Perd aixd no és el
repte pel repte, sind que té el sentit de posar els records en el
mateix pla del que s'esta vivint, encara que fer les frontisses
hagi estatmolt dificil".

Per aconseguir que aquestes dificultats de I'escriptor no les noti
el lector, Marquez ha estat tres anys treballant la novel-la i ja ha
tingut recompenses. Al castella I'ha traduida Alianza i una
editorial alemanya li publica El silenci dels arbres i Cinc nits de
febrer. Ara només falta que els lectors catalans es deixin seduir
per aquesta historia d'amor i musica enmig d'un setge en qué es
pot aprendre a perdre, tot un art que Marquez hauria volgut
escriure sense paraules: "Perqué m'interessa sobretot la nuesa
del text, l'austeritat".

http://www.avui.com/avui/diari/03/set/16/39011... 17/02/2005

Fabulas en una ciudad sitiada

Eduard Marquez propone en “El silenci dels arbres” una
parabola sobre la supervivencia

El escenario es una ciudad asediada, en plena guerra. No se
concretan ni el espacio ni el tiempo, pero puede corresponder a
cualquiera de los conflictos bélicos del siglo XX: la ciudad puede
ser Sarajevo, Grozni, Leningrado o Basora. El horror y la miseria
cotidiana nos llegan mediante cartas que escriben sus
habitantes, en lucha por la supervivencia. Paralelamente,
asistimos a la peripecia de cuatro personajes entrelazados por la
musica y por sus historias de amor. Son los elementos que
conforman la novela El silenci dels arbres, de Eduard Marquez
(Barcelona, 1960), que acaban de publicar Empudries en su
versién original y Alianza en castellano. El silenci dels arbres es
la segunda incursién en el género de este escritor, cuya anterior
novela, Cinc nits de febrer (Quaderns Crema), fue también
traducida al castellano y ahora ha sido adaptada al cine por la
directora catalana Silvia Quer, con Laura Conejero como
protagonista. Poeta en sus inicios, Marquez imprime un acusado
aliento lirico a sus novelas, por otra parte deliberadamente
breves. «Trato de buscar la intensidad, la sintesis, la austeridad.
Prefiero los cien metros al maratén», confirma el autor.
En El silenci dels arbres ha construido una bella parabola sobre
el poder de la fabulacién y de la mudsica como recursos contra
los efectos de la guerra. Su lectura hace evocar obras como El
violi d'Auschwitz, de Maria Angels Anglada, o los filmes El
pianista y La vida es bella. Uno de los personajes de Marquez,
Ernest Bolsi, es un luthier que diariamente hace de guia en un
vacio museo de musica, y relata fascinantes historias a los
visitantes. «lgual que los chamanes o algunos aborigenes
australianos, que relatan historias a los moribundos para aplazar
la huida del alma, mi personaje logra, con sus fabulas, que la
gente sienta y se emocione, y que olvide momentaneamente la



realidad miserable y dura en la que vive», dice el autor. El punto
de partida de la novela es real: «Un amigo que preparaba un
viaje a Rusia me pas6 L'agulla daurada de Montserrat Roig,
donde aparece, al hablar del sitio de Leningrado, la figura de
uno de los guias del museo Ermitage, que explicaba los cuadros
frente a los marcos vacios. Decidi convertir aquella anécdota en
novela, cambiando la pintura por la musica». El otro personaje
masculino del relato es Andreas Hymer, un violinista que llega a
la ciudad asediada para dar un concierto y recuperar a la mujer
que ama.

«Estuve en Sarajevo para documentarme —explica Marquez—.
Vi los edificios ametrallados y las sefiales de obuses en el suelo.
Y hablé con diversas personas: la mayoria de las cartas que
reproduzco son reales. Pero la ciudad asediada que describo no
es necesariamente Sarajevo. Puede ser también Basora, Grozni,
Leningrado o, por qué no, el Madrid de la guerra civil. El asedio
es universal. También los nombres de los personajes son de
todas partes y de ninguna a la vez... Practico la poética del no
tiempo-no espacio porque creo que hace crecer la dimensiéon
alegorica del texto».

El relato central esta trufado de escenas en flash back que
ayudan a construir los cuatro protagonistas. Lo peculiar es que
no se narran en pasado, sSin0O que se reviven en presente,
fusionadas sin solucién de continuidad con la narracién principal.
«Para dar mas fuerza al relato, he buscado lo que en el cine
parece tan féacil: crear una serie de escenas bisagra que
permiten fundir los recuerdos con la accién presente», revela el
autor.

[Rosa Maria Pifol, La Vanguardia, 16-setembre-2003]

«La nostra vida pot tenir sentit a
través de les histories dels altres»

Un artista com un ancia del desert que conta histories a un
moribund per entretenir la mort. 0 com un home normal i
corrent que decideix mantenir viu un museu buit en una ciutat
assetjada. Aquesta ultima imatge, ben real, va ser el punt de
partida de la novel-la El silenci dels arbres, que Eduard Marquez
(Barcelona, 1960) acaba de publicar a Empuries. L'autor de Cinc
nits de febrer i L'eloquéncia del franctirador escriu aqui una
historia sobre «la supervivéncia a través de la capacitat de
fabular, de somiar, d'imaginar mons», diu. La musica —tres dels
protagonistes s6n musics— té un paper important a la novel-la,
on es fa una relectura del mite d'Orfeu. Tots, perod, artistes i
contadors d'histories, conflueixen en un mateix punt.
A la nota final del llibre, Marquez déna les gracies a una série de
persones de noms balcanics. Sén veins de Sarajevo, ciutat que
I’escriptor va visitar quan estava donant forma a El silenci dels
arbres. «Fa uns tres anys», explica, «un amic em va fer llegir
L'agulla daurada, de la Montserrat Roig. Al llibre s'hi explica que
durant el setge de Leningrad, a la segona guerra mundial, es va
buidar el Museu de I'Ermitage, pero hi va haver un guia que
continuava fent Ila seva feina descrivint els quadres.
El meu amic em va dir que alla hi tenia una novel-la, i,
efectivament, vaig pensar que al darrere d’allo hi havia un mon.
Vaig comencar a treballar el tema del setge i vaig decidir anar a
Sarajevo per documentar-me. Volia veure els efectes de la
metralla sobre els edificis i sobretot volia conéixer gent que em
pogués explicar histories».

El setge de la novel-la no és el de Sarajevo. De fet, I'autor no ha
localitzat els espais, i els noms dels personatges procedeixen de
diversos racons del planeta. Marquez és partidari del que
anomena «no temps-no espai»: «Crec que amb aix0 es guanya
en intensitat i se li déna a la novel-la una dimensié al-legorica i
universalista. En una de les entrevistes a Sarajevo amb una



dona que es diu Zorica, quan li vaig donar les gracies ella em va
respondre: “Tranquil, algun dia us vindrem a veure nosaltres a
vosaltres”. Ho va dir sense mala llet ni mala intencio, sind6 amb
la consciencia de dir que a ells els havia tocat una cosa que mai
no havien pensat que els podria passar. La novel-la podria
succeir a Sarajevo, Grozni, Leningrad, Madrid o fins i tot
Bassora».

| insisteix que, pel que fa a les estrategies de supervivéncia que
desenvolupen els personatges, tots els setges sén iguals: «Una
dona em va donar pagines del seu quadern de receptes de
guerra: maionesa sense ou, patates fregides sense patata... Vas
a la Montserrat Roig i és el mateix: gent que menjava greix de
tanc fregit, herbes, ortigues, flors...».

En aquesta ciutat amenacada per franctiradors hi arriba el
protagonista de la novel-la, el violinista Andreas Hymer. Ho fa
disposat a recuperar algu que va abandonar fa temps, la
pianista Amela Jensen, i a oferir un concert. La violéncia i la
miséria de la guerra; I'Amela; el record de la mare
desapareguda fa temps, la també violinista Sophie Kesner, i
I’Ernest Bolsi, el misterids luthier que s'entesta a acudir cada dia
al vell museu de mduasica per explicar histories a un grup
heterogeni de gent fan que el viatge de I'Andreas es converteixi
en un aprenentatge basat en el mite d'Orfeu: «Es un dels meus
mites preferits i m'anava molt bé per explicar la historia:
representa el descens a I'infern i el poder salvador de la muasica i
de I'amor», diu Marquez.

Els tres muasics serveixen a [Il'escriptor per parlar de
«lI’enfrontament de l'artista amb la realitat, la rutina, la familia»,
per preguntar-se pels «limits de la dedicaci6 d’'un individu a la
seva obra en detriment, molt sovint, de la seva vida privada».
La mare de I'Andreas, la Sophie, va emprendre un cami de
recerca que la va dur a recorrer illes, grutes, glaceres, geodes i
deserts buscant el lloc perfecte per tocar Zimmermann, Cage,
Xenakis, Bach... El fill ha intentat deixar de banda la vida
perqué no interferis en la seva carrera. I I'Amela no pot
prescindir de tocar, tot i que no vol sentir la pressié de sentir-se
escoltada i per aixd ha treballat com a pianista al restaurant

d'un hotel de platja. «<No és que volgués fer un cataleg, pero si
que soOn questions sobre les quals he reflexionat com a
escriptor. Jo s6c¢c un escriptor vocacional. Mai no he volgut fer
cap altra cosa. Perd s6c una persona normal i corrent que en
comptes d'entrevistar gent o fer croissants m'invento histories, i
m'irrita molt el tipus de creador sublim que sembla que no pugui
tenir familia, fills o amics».

Quan I’Andreas Hymer va al museu de musica i escolta I'Ernest
Bolsi mentre fa de guia treu l'entrellat de la recerca i la
desaparicié de la seva mare quan ell era un nen. El contador
d’histories, pero, s'esta dirigint a un public més ampli, un cor de
gent les experiéncies del qual apareixen al llibre en forma de
cartes. «Com el xaman del desert, I'ancia que parla a un
moribund, o com els que narren histories a la placa de
Marraqueix, I'Ernest intenta generar realitats que fan que els
gue escolten es puguin oblidar unes hores al dia que passen fam
i tenen fred i por. Ofereix mons a la gent que no té mons. La
nostra vida pot tenir sentit a través de les histories dels altres.
Es una cosa ancestral. No es tracta de I'art salvador, que seria
donar-li una dimensié grandiloquent, siné de I'atavisme de viure
mons per fugir o sobreviure, de sentir histories per somiars,
conclou Marquez.

[Isabel Obiols, El Pais, 18-setembre-2003]

“Vull ser auster amb I’'estil i també
amb els sentiments”

Eduard Marquez (Barcelona, 1960), autor de diversos poemaris,
reculls de contes (Zugzwang i L'elogténcia del franctirador) i de
la novel-la Cinc nits de febrer, ha publicat a Empuries El silenci
dels arbres, novel-la situada en una ciutat assetjada.

No heu volgut esmentar el nom de la ciutat assetjada ni
situar geograficament el pais. ¢(Per que?

Perque aixi s'universalitza. Per mi és més important la idea del



setge que el lloc en concret. Aixi s'intensifica la dimensio
al-legorica del text. | al capdavall vaig adonar-me, un cop
enllestida la feina de documentacié sobre el setge de Sarajevo,
que la situacio era similar a la patida en altres setges, com el de
Leningrad. Feien servir els llibres com a fusta per cremar i
plantaven pastanagues a les jardineres. Aix0 ja forma part d'una
poetica que he rebut des del principi, la del no temps i no espai.
Els noms dels personatges també mostren que la localitzaciéo no
és rellevant.

Hi ha gent que pensa que el localisme és molt important,
gue es guanya efectivitat si se situa l'accio.
Per mi, no. Jo penso que se'n perd.

Tot i la indefinicid, el lector pensara inevitablement en
Sarajevo, el setge que més recorda. (Qué passa amb
aquest lector?

Cap problema.

¢Per quée sén mauasics, els protagonistes?

L'origen del llibre és una anécdota de L'agulla daurada.
Montserrat Roig hi escriu que hi havia un guia que explicava els
quadres del museu davant dels marcs buits. Vaig pensar que
aixo era el germen d'una novel-la. Jo vaig convertir-ho en la
idea d'algu que expliqués histories i vaig optar per la musica,
que és el meu mon. | el guia és un luthier, I'individu al voltant
del qual pivoten la resta de personatges.

¢Per que alterneu el relat amb les cartes?
Em permeten crear el marc de I'accié, com fa el cor d'una
tragédia. Valorar una historia, comentar-la.

El lector pot pensar que és un recurs facil i que el repte és
explicar-ho tot a través de la narracio.

Penso que no. Les cartes em permeten despullar la narracié de tot el
que sigui ambiental, intensificar el ritme de la narraci6 i despullar-la de
tots els elements quotidians, del dia a dia, relacionats amb la
supervivéencia. Volia que la narraci6 fos crua, despullada, sintetica, i

els testimonis reals soén a les cartes. |, a més, aquest contrast
m'agradava molt. També és real la problematica de les cartes. S6n
cartes que surten de forma clandestina, tenen a veure amb la historia
del setge. No penso que sigui un recurs facil.

Es molt llarga la llista de persones que apareixen a la nota.

¢ Tanta gent us ha ajudat?

Sé6c molt agrait. Ho faig sempre. En el primer grup, hi ha la gent que
em va explicar les seves histories i, en el segon, la gent que utilitzo
d'esparrings. Els passo el llibre per saber si el que jo escric arriba a
port, si m'hi explico bé. No puc arriscar-me que el llibre no s'entengui.
Es gent que amb els seus consells fa que el llibre sigui menys dolent. |
finalment surten el luthier i la persona que em va ajudar a trobar la
musica que necessitava.

No heu volgut carregar les tintes sobre I'angoixa dels
personatges, el sentiment d'asfixia, en concret. ¢{Era un
objectiu que vareu tenir clar de bell antuvi?

Si, perqué volia ser auster no sols en I'estil, sin6 també amb els
sentiments. No he carregat les tintes. Hi explico la rutina amb duresa
perqué volia que el context fos potent, pero sense ser asfixiant.

[Lluis Bonada, ElI Temps, 7-13-octubre-2003]

«A Sarajevo hi havia gent que
enyorava el setge»

Sobria, precisa, defugint [I'exhibicionisme innecessari, la recreaci6 —
evidentment legitima— en informacions que ell considera irrellevants, la prosa
d'Eduard Marquez (Barcelona, 1960) en la seva darrera novel-la fa gala
d'aquella austeritat narrativa que, només els anys de bon ofici, la
perseveranca, el culte al rigor —que ell professa— poden fer créixer i
consolidar. A El silenci dels arbres (Empduries), I'autor ens mostra el setge que
viu una ciutat i els seus habitants en temps de guerra i d'acarnissament en
virulents conflictes étnics i civils, pero conferint al relat una decidida dimensi6
al-legorica que pretén realcar, més enlla dels referents geopolitics i bél-lics
més recents i propers, la universalitat del mateix concepte de «setge»,



d'«aillament». Sumits en una quotidianitat constantment trasbalsada per
I'impacte dels obusos, per la infernal cal-ligrafia de la metralla encastada als
edificis, al paviment, als cossos ja inerts, per les continues restriccions, els
personatges de la novel-la malden per sobreviure a l'absoluta precarietat que
governa les seves vides actuals. Entrellacant prodigiosament passat i aquest
present de mort i destruccio, I'escriptura d'Eduard Marquez es referma aqui en
els plantejaments estétics que I'autor havia desplegat anteriorment tant en la
seva obra narrativa per a adults com en els seus titols escrits per a un public
infantil.

Tot i que no es diu explicitament en cap moment, podem
dir que la ciutat assetjada de la novel-la és Sarajevo. ¢Hi
ha estat, a Sarajevo? ¢l per que, Sarajevo?

Si, si. A mi el que m'interessava, sobretot, era la idea de setge.
L'origen de la novel-la es troba en un col-lega meu, que estava
preparant un viatge a Sant Petersburg, ara fa tres anys llargs, i
llegeix L’agulla daurada, de Montserrat Roig. En aquesta obra
s’explica que durant el setge de Leningrad, a la segona guerra
mundial, a I'Ermitage hi havia un guia que continuava fent les
visites a les sales amb els marcs buits. Jo vaig pensar que allo
era molt potent per comencar una novel-la. EI que jo no volia
era que el meu guia fos com aquell, que es limitava a fer una
descripci6é dels quadres, a mi m'interessava que el guia adquiris
una dimensié molt més narrativa. Per a mi, era fonamental, a
partir d’aquesta anécdota historica inicial, el concepte de
«setge», la idea de l'aillament, de l'individu que viu sol, aillat,
en un territori envoltat per I'enemic. Aleshores, comenco a mirar
quins soén els meus referents reals, actuals: hi ha Grozni, hi ha
Sarajevo... Si escrivis la novel-la ara, tindria Bassora durant la
guerra de I'lraq, tot i que aquest va ser un setge curt...
A partir d’aqui, i com que, per a mi és molt important tot el que
és la documentacié d'una novel-la, em desplaco a Sarajevo per
poder coneixer de primera ma el paisatge fisic d’'una guerra: no
havia vist mai els senyals de metralla a les parets, al terra, etc.
I, sobretot, m'interessava molt el paisatge huma: com viu la
gent el setge, com sobreviu, qué menja, com renta la roba, com
va a treballar... En definitiva, tota la seva precarietat
quotidiana. Si, em documento a Sarajevo, perd no vull que sigui

Sarajevo, perque vull donar al meu llibre una dimensio
al-legorica.

L’ambient de destruccid, de devastacio, tant fisica com
moral, en qué viuen immersos els personatges, hi és
present, ineludible. Pero, alhora, sembla que ha volgut
contraposar, a aquesta dramatica realitat la idea que,
finalment, la bellesa —de la mdudsica, en aquest cas—
acabara sobrevivint a la barbarie.

Si, pero no he volgut accentuar aquesta idea tan grandiloquent
de la salvacio per I'art, sino la idea del luthier, que és el pal de
paller de la novel-la. (Que fa el luthier? Doncs, el mateix que
devien fer els nostres avantpassats a la vora del foc: explica
histories, intenta generar mons a partir de la paraula, perqué la
gent que és amb ell unes hores al dia pugui aixi fugir de la
realitat insuportable en la qual es mou. No és tant la idea de la
salvacié per la bellesa, sin6 la salvacié per la paraula.
Gracies a la paraula hi ha algu que és capac¢ de foragitar els
fantasmes de la gana, de la por, de la miséria quotidiana, com
en el cas de la nena que el luthier troba amagada al forat de
I’escala. En aquest sentit, m'interessava molt la idea del
contrast: enfront de I'espai tancat del museu, el moviment dels
protagonistes; espai tancat enfront de Illuminositat, viatge,
obertura.

Els personatges de la novel-la, tots, també els dos
centrals, no tenen present; evoquen continuament el
passat. Passat i aquest present precari s'entremesclen de
manera permanent, sense indicacions previes.

Quan no tens res, només els teus records; quan has hagut
d’abandonar casa teva perqué te I’han destruida; quan no pots
treballar; quan has perdut la familia, bé sigui a I'exili o bé
perqgué ha mort; quan no tens roba; quan has de cremar els
llibres o els mobles per poder cuinar o escalfar-te... Alguns
deien: «em passo nits senceres mirant albums de fotografies».
En aquests moments, aferrar-se al passat es converteix en
quelcom del tot necessari. |, enllacant amb tot aixd que t'acabo



de dir, per a mi era molt important la idea de «presentitzar-ho
tot»: a partir del fet que no tinc present, m'aferro al passat,
perd aquest passat em permet sobreviure al meu present.
En aquest sentit, i malgrat que era un repte técnic, que em va
comportar moltes hores de feina, vaig intentar aconseguir el que
jo anomeno «frontisses», que sOn aquestes petites escenes que
em serveixen per fer bascular el passat i el present en un
mateix pla. Era un repte técnic basat en una necessitat
narrativa.

La sobrietat en la seva prosa és una de les qualitats que
la critica ha esmentat, gairebé unanimement. Pero també
s'ha dit que un Us, potser excessiu en ocasions, de I'estil
el-liptic en la narracid, de la mateixa manera que ajuda a
reforcar el to de contenci6é del relat, també malmet aqui
unes possibilitats d’aprofundiment argumental, que es
veuen aixi desaprofitades.

Jo sempre intento ser coherent amb la decisié6 que he pres.
Sobri, el-liptic: ja fa anys que se’m diu que ho séc; pero, és clar,
jo intento ser coherent amb els meus principis, perqué continuo
pensant que, com a manera de treballar la llengua i la literatura,
aquest és encara un ambit prou valid per explorar. En aquest
sentit, i pel que fa al passat dels personatges, a la novel-la
s’explica alldo que del seu passat interessa per a la historia, allo
que és necessari per a la historia.

Ara bé, entenc que hi ha persones que aix0 els sembla poc i
que, per pura tafaneria narrativa, voldrien conéixer altres
facetes d’aquests personatges que jo els escatimo, perque a mi,
com a creador, no m'interessa, perqué no hi veig cap merit; i,
sincerament, tampoc no m'interessa com a lector. D'altra
banda, pel que fa a determinades escenes, com la del concert,
per exemple, si que hi ha gent que esperava que em deixés
anar. Bé, doncs, per intentar mantenir una certa coheréncia i
també perque, ho reconec, en escenes com aquesta em feia por
passar-me de rosca, i davant d’aquesta possibilitat, em vaig
estimar més quedar-me curt. Se'm pot titllar d’excessivament
auster i d’amagar informacid, perd no que m’he passat de rosca.

Aquesta actitud no respon tant a la idea de respectar els limits
que m'he marcat, sind a la d'intentar ser coherent amb una
estética que vaig adoptar ja fa anys, des del meu primer llibre
de relats, i que he aplicat no tan sols a la meva creacio per a
adults, siné també en els relats per al public infantil. Assolir una
llengua transparent, nitida, austera, en qué no sobri res, és per
a mi tot un plantejament estétic.

Dels diversos personatges que el lector només coneix a
través del seu testimoniatge epistolar, n'hi ha un
especialment commovedor, la Norah, que, entre altres
coses, diu que la guerra sempre treu el millor i el pitjor
de les persones.

Aquestes paraules i la persona que les diu son reals. (Saps qué
em va resultar impressionat, mentre era a Sarajevo? Hi havia
gent que enyorava el setge. Perqué el setge, deien, va
despertar un corrent de solidaritat, d’humanitat, que després
s'ha perdut. En les situacions limit, la gent es comporta de
manera solidaria; quan torna la normalitat, tornen els egoismes,
tornen les divisions socials i politiques... Recordo que va dir: «El
que diré és dur, pero de vegades enyoro la solidaritat de la
guerra. La gent em duia fusta i aigua perqué pogués cuinar, ara
no me’n duria ningU».

[Jordi Gras, Regi6 7, 22-novembre-2003]

«Me gusta la intensidad de la butaca
corta»

El cerco a una ciudad que podria ser cualquiera, un violinista, una
mujer y un coro de misivas. Con estos elementos Eduard Marquez
construye El silenci dels arbres (Empuries, Alianza en castellano).
El silencio, precisamente es uno de los protagonistas de la novela,
porque es en lo que los personajes se callan donde Marquez trama la
historia. El silencio, pero también la musica de un violin, que debe
elevarse por encima de unos arboles que ya no existen, consumidos en
pequerfios fuegos de supervivencia.



La historia que cuenta Marquez en esta novela es la del cerco a una
ciudad, a la que acude un violinista que naci6é alli para hacer un
concierto y recuperar, en cierta forma, lo que pudo ser y el orgullo se
lo impidi6. La ciudad esta en ruinas, sus habitantes sobreviven entre
los escombros, mueren en una esquina o en la cola del pan. Alli conoce
a un luthier, que habia sido amante de su distante madre y que acude
cada dia a un museo de musica vacio para contar historias a aquellos
que no se resignan soélo a sufrir. En esa ciudad, ademas, esta la mujer
que amo y perdio.

La ciudad, la historia y el tiempo de la accién podrian ser cualesquiera,
pero lo cierto es que en El silenci dels arbres pueden verse los rastros
de cercos tan famosos y horribles como el de Leningrado o el de
Sarajevo. «No hay tiempo, ni espacio, porque esta es la poética que
siempre he seguido», apunta Marquez, «eso le da una dimensiéon
alegdrica al texto y una mayor potencia narrativa».

El punto de partida de la novela fue L'agulla daurada de Montserrat
Roig. En uno de los capitulos cuenta Roig la historia de un hombre que
muestra a los visitantes las salas vacias del Ermitage de Leningrado.
Pero no habia suficiente, no podia ser sélo alguien que describiera lo
que en los buenos tiempos habia en las salas. «Necesitaba que esa
persona contara historias», dice Marquez, y de ahi nacié el luthier de
El silenci dels arbres. Alguien que, ademas de abrir una puerta a la
esperanza de quienes le escuchan, redime al protagonista de su
pasado, que no es otro que una infancia desgraciada como nifo
prodigio, hijo de una violinista prodigiosa y de un hombre receloso del
don de la musica.

Para completar la historia, Marquez viajé hasta Sarajevo, donde
entrevistdé a algunos de los supervivientes del cerco. «Queria ver los
efectos de la guerra sobre una ciudad, también el espacio humano a
través de los testimonios que me explicaron sus peripecias», explica el
autor.

El libro esta estructurado en dos planos, en el primero Marquez narra
la historia del violinista Andreas en el presente: su llegada a la ciudad,
la preparacion del concierto, su encuentro con el luthier y con Amela,
la mujer que abandoné... Y lo mezcla con fragmentos del pasado a
través de flash backs perfectamente entramados —los cambios de
tiempo son uno de los mejores logros de la novela—. En un segundo
plano, estan las cartas que escriben los visitantes del museo de mdusica
a seres queridos que han conseguido escapar de la barbarie. Son
misivas de amor, de amistad, de carifio, de queja, de soledad... que
desgranan la vida cotidiana de hombres y mujeres encerrados en una

guerra, y que estan inspiradas en un libro de cartas sacadas de forma
clandestina del cerco de Sarajevo y que, una vez editado, llegd a
manos del autor. Los dos planos se unen al final del libro, casi en una
sola linea, donde todo adquiere sentido.

«Las cartas son el coro de la tragedia, me dan el tempo emocional de
la novela y permiten al lector construir el ambiente en que discurre el
argumento principal», explica Marquez, para quien las referencias al
mito de Orfeo son en esta novela evidentes: la musica redime a los
personajes al igual que los dioses redimieron a la Euridice de la 6pera
de Gluck.

Marquez ha escogido un frase de Elizabeth Bishop para encabezar su
novela: «El arte de perder no es dificil de aprender». A lo que el autor
afade: «Vivimos en un mundo donde lo tenemos todo, pero en el que
mafiana a lo mejor no poseeremos nada. Todos mis personajes han
perdido algo, han aprendido a perder, y solo quien es capaz de eso
puede seguir adelante».

«La austeridad, la intensidad y el minimalismo son los terrenos donde
me siento a gusto. Me gusta la intensidad de la butaca corta, es como
escuchar una sonata», asegura Marquez, bromeando con la expresion
«distancia corta». Y asi es la novela, una historia que se lee de un
trago sin anuncios ni sobrantes. «El proceso de depuracién del
lenguaje es intenso, escribiendo libros infantiles aprendi a simplificar»,
asegura el autor. «Mi meta es reducir la lengua a su minima esencia,
porque creo que asi es mas potente. Quiero un texto austero, directo y
con la maxima contencion linglistica». Y a fe que convierte El silenci
dels arbres en un trabajo de orfebreria linglistica muy apetecible.

[Pilar Maurell, EI Mundo, 28-setembre-2003]



