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Manuel de Pedrolo

Xavier Garcia

Manuel de Pedrolo (I'Aranyd, 1918-Barcelona, 1990) fou un
clandesti en una societat segrestada. Fill d'una antiga nissaga
nobiliaria, va néixer dins els murs d'un castell de la inhospita
Segarra, propietat de la familia paterna. Fou un adolescent
solitari carregat d'expectatives durant la Republica en una petita
capital de comarca, i un jove soldat que va fer la guerra en el
bandol dels vencuts. Un escriptor de posicions insubornables al
llarg de la dictadura franquista i un intel-lectual isolat en una
democracia avara que, per al nostre autor, desdibuixa clarament

les llibertats col-lectives. El silenci de la critica a I'entorn de la
seva obra féu que, els darrers anys de la seva vida, l'escriptor
covés la idea de fracas. Al seu enterrament, hi assisti la seva
muller, la seva filla i un bon amic que arriba tard.

Amb tot, ha estat un dels escriptors més llegits de la postguerra
i ens ha llegat una obra poética considerable: uns centenars
d'articles periodistics amb el seu respectable nombre
d'entusiastes, unes quantes peces teatrals cabdals, I'obra
novel-listica de més gruix de la nostra literatura amb la
corresponent legi6é de lectors i, encara, un radical concepte de la
creativitat i una imatge d'autor que compromet el seu ésser a
cada ratlla. D'antuvi, presumia aquell fracas; lliurat del tot a un
univers-escriptura de rebel coheréncia interna no sols és un
capitol estel-lar de la literatura catalana contemporania: és una
aportacio rotunda a la historia de la nostra cultura.

Una totalitat creativa

Els dnics limits entre Pedrolo i la seva obra els imposa la
imaginacié. Ni la més estricta censura politica, o moral, es va
interposar en el seu projecte literari, com ho mostra el
desfasament cronologic, provocat per aquella institucié, que hi
ha entre la data d'escriptura i la data d'edici6 de moltes de les
seves obres. Com ara Un amor fora ciutat, novel-la de tematica
homosexual des de la perspectiva de la psicoanalisi, que, escrita
I'any 1959, no fou possible publicar fins I'any 1970, i encara va
patir un procés judicial per escandol public. Pero Pedrolo és
autor d'obra més que d'obres. Una totalitat significativa més
enlla d'escoles o moviments estétics que ha generat novel-les de
caire realista (Estrictament personal, 1954), humoristic (Cops
de bec a Pasadena, 1956), simbolista (Totes les besties de
carrega, 1965), textualista (Text/cancer, 1973), de ciéncia-ficcio
(Mecanoscrit del segon origen, 1973), policiac (Mossegar-se la
cua, 1967), etc., ha fet teatre de I'absurd (Homes i No, 1957),
poesia d'arrel simbolista, visual (Sobres, 1994), etc. Un univers
literari autonom que acull les obres, unes de més reeixides que



altres, com una part del tot d'aquesta trajectoria indeclinable en
la seva exigéncia ética.

Pedrolo, doncs, ha transitat per tots els generes. De fet, va
comencar, com altres, inclos el seu admirat W. Faulkner,
escrivint, i publicant, poesia (Esser en el mén, 1949), perd no
tarda a adonar-se que entre la seva poeética i el seu projecte
existia I'abisme de Il'art per I'art. Una concepcio estética que el
poeta creia la més valida perd que es troba massa allunyada de
la jerarquia de valors de l'intel-lectual. Abandona el conreu
d'aquest genere i passa a l'exercici del conte i la narracié que
també descuida a partir de l'any 1956, just quan guanya el
Victor Catala pel recull Credits humans. Una d'aquestes
narracions, "Dialegs d'un fugitiu” (Domicili provisional, 1953) és
la clau per a accedir al seu teatre perqué es tracta d'una obra
completament dialogada. Si hi voleu inserir les acotacions
dramatulrgiques necessaries, us trobareu davant d'una peca
teatral. De fet, tot seguit escriura la seva primera obra teatral
publicada Els hereus de la cadira (1954).

En el vessant dramatic d'aquesta totalitat creativa, Pedrolo
aconsegui forca exits: traduit a diversos idiomes; estrenat a
bastament, fins i tot, a la Sorbona de Paris, bressol del teatre de
I'absurd, com ha estat qualificada la seva obra; I'Gnic autor
ibéric, valgui I'eufemisme, estudiat pel prestigidés critic Martin
Esslin en el seu Theatre of Absurdism, i obres de la qualitat
d'Homes i No (1957). En el fons, Pedrolo mai no es va
considerar ben bé un dramaturg; passa, perdo, que, en
circumstancies adverses per a la seva comunitat, ha escrit
teatre i no és casual que en aparéeixer Teixidor o Benet i Jornet
minvi, fins a I'oblit, la seva produccid: una solucié de continuitat
per a una tradiciéo estroncada que el nostre autor es veia capac¢
de resoldre.

Esser novel-lista

Amb tot i des de molt jove, Pedrolo vol ésser novel-lista. Aquest
és el vessant més important de la seva obra, en qualitat i

quantitat, que suma uns 20.000 fulls. D'altra banda, un
novel-lista proteiforme i amb el propdsit d'abracar qualsevol
subgenere. Sempre, pero, amb una vocacio realista que entén la
ficci6 com una realitat-altra.

Hem de destacar que Pedrolo es desmarca del realisme com a
tradici6 mitjancant, entre altres perd sobretot, la novel-la
psicologica, que entén també com una realitat-altra, influenciat,
probablement, per les seves lectures freudianes; en canvi, s'hi
enganxa pel vessant ideoldgic perqué havia mostrat la seva
eficacia per a descriure'ns els aspectes socials a la manera de
Zola. I, encara caldria que parléssim dels rivets naturalistes com
a polaritzacié d'aquest realisme, l'intent de presentar-nos unes
situacions limit. Al capdavall, un heterodox que introdueix
elements de ficci6 dins del terreny del realisme perqué
pretenien subvertir la realitat per tal d'abracar el maxim de
versemblances, anava a dir, de realitats narratives.

El cas paradigmatic de Temps obert

Pedrolo, un veritable novel-lista més que un estilista, ha reunit
algunes obres seves sota l'aixopluc de series novel-listiques: la
trilogia "Anonims" (1970-1971) o les tetralogies "La terra
prohibida" (1957) i "Apocrifs" (1978-1983). D'aquests cicles
narratius, el més considerable i el que reflecteix més clarament
el concepte literari que volem reconstruir, aquella totalitat
narrativa, és, sense dubte, "Temps obert" (1963-1969), una
série que abraca onze volums i resta inacabada per la seva
mateixa rad de ser. Es tracta d'un conjunt d'obres amb un
protagonista unic, Daniel Bastida, que desenvolupen diverses
situacions simultanies i excloents. Les nou primeres novel-les
del cicle, que formen el primer llibre, desenvolupen les diferents
consequéencies filles d'una mateixa situacié conflictiva: un
bombardeig de la guerra del 1936 a la vila de Gracia. Aquest
atac aeri pot afectar la familia Bastida o perqué mor el pare o la
mare o0 perqué canviaran de barri, etc. Aixi, fins a nou diferents
possibilitats, cadascuna de les quals sera retratada en un volum
que, al seu torn, genera una altra situacié conflictiva que,



també, pot desenvolupar diverses situacions simultanies i
excloents, perd que seran coherents amb el passat del
protagonista que arrossega des de la novel-la originaria.

Es tracta d'una estructura novel-listica sense parangé en la
literatura universal que el nostre autor ja proposa l'any 1953 en
el conte "El millor novel-lista del mon" i assaja en diverses obres
(Viure a la intempérie, 1962) abans de trobar la seva forma
final. Estructura, a més, que, a cada novel-la del cicle, rep un
tractament diferent (novel-la epistolar, monoleg interior,
desordre cronologic, visié calidoscopica, etc.). Una preocupacio
formal que, a més de la recurréncia dels grans topics tematics,
és, probablement, [l'altra caracteristica essencial de Ila
narratologia pedroliana: la recerca d'un llenguatge/novel-la.

Geometries d'una poética: el llenguatge/novel-la

Pedrolo prova d'incorporar les estructures i téecniques de la
novel-listica internacional a la tradicié propia. Fins al moment de
I'aparici6 del nostre autor, aquestes incorporacions eren
comptades (algunes obres de Puig i Ferreter, la Fanny de
Soldevila?). Hom ha parlat de la influéencia de la generacio
perduda en aquesta aportacio, pero caldra afegir-hi també la del
Noveau Roman franceés. Incorporacions, exploracions
novel-listiques que afegeixen, a més, matisacions al model
primari i, per tant, el converteixen en original. Assenyalem dos
dels recursos més tipics d'aquesta obra: el refus de
I'omnisciéncia (S'han deixat les claus sota l'estora, 1978; Solids
en suspensio, 1974) i el perspectivisme temporal (Cendra per
Martina, 1952; Les finestres s'obren de nit, 1955), al capdavall,
dos recursos amb un parentiu ben proper. Una recerca no gens
gratuita quan l'‘autor no escriu per distreure's ni distreure'ns,
sin6 al contrari, ho fa per cercar la condici6 humana.

Les metes més pregones d'aquesta investigacio, les trobem en
I'obra Espais de fecunditat irregular/s (1973). Una novel-la que
comenca, encara que mai no acaba, amb una frase que cal finir.
Que en el seu desenvolupar-se exigeix un ordre sintactic,

gramatical, etc. | en aquest fer-se, genera també errors que el
mateix text, ara ja text/personatge -Blanca- corregeix tot
acumulant dades sobre el coneixement de la realitat en la qual
es desenvolupa. Una realitat creada des de Ila sintaxi,
convertida, doncs, en univers-escriptura que escriu i s'escriu.
Per aix0, la protagonista és totes les protagonistes i el text
esdeveé totes les novel-les. Una concepcié novel-listica autografa
que, oh paradoxa, inaugura tot de possibilitats il-limitades dins
d'una finitud.

L'obra d'un home que no tenia mesura i que va escriure com un
forassenyat, Pedrolo dixit.
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Obra

e Esser en el mén. Reus: Torrel de Reus, 1949.

e Simplement sobre la terra. 1950; Barcelona: Taller
Picasso, 1983.

o Lleida, vuit poetes. Barcelona: Ariel, 1968.

e Arreu on valguin les paraules, els homes. Barcelona:
Proa, 1975.

¢ Obra poeética completa 1931-1990. Lleida: Pages, 1996.
e Us convida a l'acte [Poesia visual]. Lleida: Pagées, 2000.
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Novel-la

e Elena de segona ma. 1949; Barcelona: Selecta, 1967;
Barcelona: Edicions 62, 1985.

e Cendra per Martina. Barcelona: Proa, 1965; Barcelona:
Kapel, 1982.

e Mister Chase, podeu sortir. Barcelona: Alberti, 1955.
e L'inspector fa tard. Palma de Mallorca: Moll, 1960.
Barcelona: La Magrana, 1988.

e Balanc fins a la matinada. Barcelona: Selecta, 1963.
e Avui es parla de mi. Barcelona: Edicions 62, 1966.

e Es vessa una sang facil. Barcelona: Alberti, 1954.
Barcelona: La Magrana, 1986.

e Les finestres s'obren de nit. Palma de Mallorca: Moll, 1957.

e Estrictament personal. Barcelona: Selecta, 1955.

¢ Una selva com la teva. Barcelona: Destino, 1960.

¢ Nou pams de terra. Barcelona: Portic, 1971.

e Violaci6 de limits. Barcelona: Alberti, 1957.

e La paraula dels botxins. 1957.

e La ma contra I'hortizé. Barcelona: Nova Terra, 1961.
Barcelona: La Llar del Llibre, 1985.

e Joc brut. Barcelona: Edicions 62, 1965.

e A cavall de dos cavalls. Barcelona: Alfaguara, 1967.

e M'enterro en els fonaments. Barcelona: Proa, 1967.

e Totes les bésties de carrega. Barcelona: Edicions 62, 1967.

e Solucid de continuitat. Palma de Mallorca: Moll, 1968.
¢ Un cami amb Eva. Barcelona: Llibres de Sinera, 1968;
Barcelona: Edicions 62, 1976.

e Se'n va un estrany. Barcelona: Llibres de Sinera, 1968.
e Falgueres informa. Barcelona: Llibres de Sinera, 1968.
e Entrada en blanc. Barcelona: Cadi, 1968.

Mossegar-se la cua. Barcelona: Edicions 62, 1968.

e Un amor fora ciutat. Barcelona: Ayma, 1970.

e Situacid analitica. Barcelona: Edicions 62, 1971.

e Si soOn roses, floriran. Barcelona: Nova Terra, 1971;
Barcelona: Edicions 62, 1980; Barcelona: La Llar del llibre,
1985.

e Pas de ratlla. Barcelona: Proa, 1972.

e Des d'uns ulls de dona. Barcelona: Edicions 62, 1972; Avui
(Barcelona), 1995.

e Cops de bec a Pasadena. Barcelona: Nova Terra, 1972;
Barcelona: Edicions 62, 1980.

e Unes mans plenes de sol. Barcelona: Edicions 62, 1972.
e Introducci6 a I'ombra. Barcelona: Proa, 1972.

o Espais de fecunditat irregulars. Barcelona: Ayma, 1973.
e Mecanoscrit del segon origen. Barcelona: Edicions 62,
1974.

e L'ordenacio6 dels maons. Barcelona: Edicions 62, 1974.

¢ Algu que no hi havia de ser. Barcelona: Proa, 1974.
Viure a la intempeérie. Barcelona: Nova Terra, 1974.
Text/Cancer. Barcelona: Dopesa, 1974.

e SoOlids en suspensi6. Barcelona: Nova Terra, 1975;
Barcelona: Edicions 62, 1981.

Detall d'una accio rutinaria. Barcelona: Sagitario, 1975.
Acte de violéncia. Barcelona: Edicions 62, 1975.

Perqué ha mort una noia. Barcelona: Galba, 1976.

e Milions d’ampolles buides. Barcelona: Laia, 1976.

e Procés de contradiccio suficient. Barcelona: Edicions 62,
1976.

o S'alcen veus del soterrani. Barcelona: Edicions 62, 1976.
e Les portes del passat. Barcelona: Laia, 1977.

e Pols nova de runes velles. Barcelona: Edicions 62, 1977.



e Lectura a banda i banda de paret. Barcelona: Ayma, 1977.

¢ Hem posat les mans a la cronica. Barcelona: Edicions 62,
1977.

e Tocats pel foc. Barcelona: Edicions 62, 1977.

¢ S'han deixat les claus sota I'estora. Barcelona: Edicions
62, 1978.

e D'esquerra a dreta, respectivament. Barcelona: Edicions
62, 1978.

e Cartes a Jones Street. Barcelona: Edicions 62, 1978.

o Les fronteres interiors. Barcelona: Laia, 1978.

¢ Anomin I. Barcelona: Proa, 1978.

e La nit horitzontal. Barcelona: Laia, 1979.

¢ Aguesta matinada i potser per sempre. Barcelona:
Sagitario, 1980.

e Baixen a recules i amb les mans alcades. Barcelona: La
Magrana, 1980.

e Conjectures, de Daniel Bastida. Barcelona: Edicions 62,
1980.

e Successimultani. Barcelona: Laia, 1981; Barcelona: Grup
del Llibre, 1982; Barcelona: Pleniluni, 1991.

e Anonim I1l. Barcelona: Edicions 62, 1981.

e Anonim Il1. Barcelona: Edicions 62, 1981.

Apocrif u: Oriol. Barcelona: Edicions 62, 1982.

Exemplar d'arxiu, idnicament persones autoritzades.
Barcelona: La Magrana, 1982.

e Apocrif dos: Tina. Barcelona: Edicions 62, 1983.

e No hi fa res si el comte-duc no va caure del cavall a
Tarrega.

Barcelona: Laia, 1984; Barcelona: La Llar del Llibre, 1990.

o Apocrif tres: Veronica. Barcelona: Edicions 62, 1984.

e Domicili permanent. Barcelona: La Magrana, 1984.

¢ Els quaderns d'en Marc. Barcelona: El Llamp, 1984.

¢ Joc tapat. Valéncia: Eliseu Climent / 3i4, 1985.

o Apodcrif quatre: Tilly. Barcelona: Edicions 62, 1985.

e Crucifeminacid. Barcelona: Edicions 62, 1986.

e La creacio de la realitat, punt i seguit. Barcelona: Edicions
62, 1987.

e Tot o nul. Barcelona: Edicions 62, 1988.

e Obres pubiques. Barcelona: Edicions 62, 1991.

e Tants interlocutors a Bassera. Barcelona: Edicions 62,
1992.

e Doble o res. 1950; Barcelona: Edicions 62, 1997.

Prosa

e Reserva d'inquisidors. Barcelona: Laia, 1979.
e Caus a cada cantonada. Barcelona: Edicions 62, 1985.
¢ 100 pagines triades per mi. Barcelona: La Campana, 1988.

Narrativa breu

e El premi literari i més coses. Barcelona: Selecta, 1952.
Valéncia: Bromera, 1990.

e Cinc cordes. 1954.

¢ Un mon per a tothom. Barcelona: Alberti, 1956.

e Domicili provisional. Palma de Mallorca: Moll, 1956;
Barcelona: La Magrana, 1982; Barcelona: Barcanova, 1990.
e Creédits humans. Barcelona: Selecta, 1957.

e Histories i ficcions. El premi literari i més coses.
L'interior és el final. Domicili provisional. Barcelona:
Edicions 62, 1973.



e El temps a les venes. Barcelona: Edicions 62, 1974.

e Contes fora rercull. Barcelona: 1975.

e Trajecte final. Barcelona: Edicions 62, 1975; El Observdor
(Barcelona), 1991; Barcelona: Barcanova, 1992.

e Paraula dels botxins. Barcelona: Laia, 1980.

7 regals d'intriga i ficcid. Barcelona: L'Atzar, 1980.

Les civilitzacions s6n mortals. Barcelona: L'Atzar, 1984.
Multiples noticies de I'Eden. Barcelona: Edicions 62, 1985.
Patologies diversament obscures. Barcelona: La Magrana,
1986.

e Internacional setting. Barcelona: Edicions 62, 1986.

¢ Disset contes i una excepcid. Barcelona: 1990.

Teatre

e Cruma. Barcelona: Nereida, 1950.

e La nostra mort de cada dia. Palma de Mallorca: Moll, 1958.
¢ Homes i No. Barcelona: Horta, 1959.

e Técnica de cambra. Palma de Mallorca: Moll, 1964.

¢ Situacio bis. Barcelona: Occitania, 1965; Barcelona: Milla,
1976.

e Darrera versio, per ara. Barcelona: Edicions 62, 1971.

e SOc el defecte. Palma de Mallorca: Moll, 1975.

e Algu a l'altre cap de peca. Palma de Mallorca: Moll, 1975.
o Pell vella al fons del pou. Palma de Mallorca: Moll, 1975.
e L'Us de la mateéria. Barcelona: Edicions 62, 1977.

e Aquesta nit tanquem. Barcelona: Edicions 62, 1978.

e Bones noticies de sister. Barcelona: Milla, 1979.

¢ Acompanyo qualsevol cos. Barcelona: Milla, 1979.

e Els hereus de la cadira. Barcelona: Milla, 1980.

e D'ara a dema: comeéedia en un acte. Barcelona: Milla, 1982.
e Teatre (2 vols.) Barcelona: Edicions 62, 1999-2000.

Critica literaria o assaig

e Mig segle de literatura catalana. Ricardo Orozco, editor,
1952.

e "Primera aproximaci6 a Henri Michaux", dins Miscel-lania
Carles Riba. Barcelona: Josep Janés, 1954.

¢ "El novel-lista Hemingway"', dins Quart Creixent, num. 2,
1957.

e "Cop d'ull a I'obra de Henry Miller", dins El Pont, nim. 9,
1957.

o Cita de narradors [amb altres autors]. Barcelona: Selecta,
1958.

e "Noticia de Paul Bowles", dins Quart Creixent, num. 4,
1958.

e "L'Espinas a passos comptats', dins Cita de narradors.
Barcelona: Selecta, 1958.

e "Principi de les cruilles del mén", dins VILADOT, Guillem:
Poesia T/47. Barcelona: Portic, 1971.

o Impressions-expressions sobre tres novel-les de Maria
Aurélia Capmany, dins CAPMANY, Maria Aurelia: Obra

Completa I. Barcelona: Nova Terra, 1974.
o EIl llegir no fa perdre I'escriure: escrits sobre literatura
1951-1974. Lleida: Pagés, 1994.



COI - IeCCié de momentS (Blog de Carme Rosanas)

Tornar a llegir Pedrolo és, per a mi, després de tant de temps sense llegir res
de nou, llegit i rellegit tot el que tenia I'abast, com tornar “a casa”. A una casa
on puc retrobar noves emocions, conegudes i desconegudes a la vegada.
Desconegudes perqué mai no havia llegit aquesta novel-la, encara, i
conegudes perque la manera com Pedrolo em toca ben endins i em sacseja les
emocions és sempre i deliciosament esperada i confirmada.

M’enterro en els fonaments és una novel-la construida a través de dues veus,
de dos protagonistes que, en capitols alterns, ens parlen en primera persona.
El capitol | i tots els que duen xifres romanes, corresponen al pare. Un home,
metge, bon professional, bon pare de familia i que situat al final dels anys 50 o
primers dels 60, és un home de “bons costums”, si convé una mica hipocrites i
tot, que sembla que no tingui cap problema de viure en el pais que viu, en un
pais ocupat i en una dictadura. El fill de 19 anys, estudiant, decebut,
descontent, compromés i més que compromés, fins i tot utilitzant la violencia i
forca eixelebrat ocupa el segon capitol que ell nUmera com a 1. Els capitols se
succeeixen aixi: I, 2, 111, 3, 1V, 4... De manera magistral desgrana una trama
on la idea que el lector es va fent de com sén o seran els fets, a partir d’allo
que van especulant els personatges, canvia una vegada i una altra, fins al final
de la novel-la.

Pero alldo que és més espectacular, és com explica els mateixos fets, les
mateixes converses des d’'un punt de vista i de l'altre. Aixi posa de manifest,
alldo que tots sabem, o sigui que una conversa, o discussi6é o baralla, mai no és
ben bé la mateixa per a les dues persones que la mantenen... que mai no
arriben a les mateixes conclusions, que mai no retenen ben bé el mateix.

i- Pero jo no vull que els altres pensin per mi! Vull pensar jo i no em
deixen!

- Perque encara no estas preparat! Ni ho estaras mai si vols ensenyar
abans d’aprendre! 1 bon cami portes! — vaig donar un altre cop de ma
contra els papers que encara quedaven sobre la taula -. No assisteixes
a la universitat, t’has proposat suspendre el curs... Per que?
- Perqueé una cosa és que m’ensenyin a pensar i I'altra que vulguin
ensenyar-me qué he de pensar. Des de petit que sempre sento el
mateix: aixo0 és veritat, aixd0 és mentida. Perd qui t'explica com
distingir entre I'error i I’encert? Ningu! Al contrari tothom sembla
interessat a barrejar les pistes. Tothom t'imbecil-litza amb els seus
cops de macga: pensa aix0, pensa allo! Vosaltres mateixos...”

http://carmerosanas.blogspot.com/2009/04/menterro-en-els-fonaments-de-manuel-
de.html
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