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Cormac McCarthy, hijo del abogado Charles Joseph y Gladys 
Christina McGrail McCarthy, nació en Providence, Rhode Island, 
el 20 de Julio de 1933, y en 1937 se trasladó con su familia a 
Knoxville, Tennessee, donde transcurrió su infancia. Llamado 
Charles por tradición paterna, cambió su nombre por el de 
Cormac, a semejanza del legendario Cormac Mac Airt, uno de 
los mas conocidos grandes reyes de Irlanda. Es el mayor de tres 
hermanos varones, contando además con tres hermanas. Criado 
en la fe católica, en Knoxville estudió en la Knoxville Catholic 
High School. Su padre fue un abogado de éxito en la compañía 
de energía eléctrica Tennessee Valley Authority desde 1934 
hasta 1967. 
McCarthy cursó estudios de humanidades en la Universidad de 
Tennessee durante el período 1951-1952, sin llegar a 
graduarse. En 1953 ingresó en la Fuerza Aérea de los Estados 
Unidos, en la que permaneció durante cuatro años, dos de ellos 
destinado en Alaska, donde presentaba un programa 
radiofónico. En 1957 regresó a la Universidad de Tennessee. 
Durante ese período, que se prolongó hasta 1959, publicó dos 
historias (A Drowning Incident y Wake for Susan) en The 
Phoenix, revista literaria de la universidad, obteniendo el 
galardón Ingram-Merril para la creación literaria en 1959 y 
1960. 

En 1961 contrajo matrimonio con Lee Holleman, que había sido 
compañera de universidad, con quien tendría su primer hijo, 
Cullen. Abandonó los estudios sin graduarse, trasladándose con 
su familia a Chicago, donde escribió su primera novela. Regresó 
a Tennessee, a Sevier County, finalizando allí su matrimonio. 

La primera novela de McCarthy, El guardián del vergel - The 
Orchard Keeper - fue publicada por la editorial Random House 
en 1965. Decidió enviar el manuscrito a Random House porque 
"era la única editorial de la que había oído hablar". En Random 
House, el manuscrito llegó hasta las manos de Albert Erskine, 
editor de William Faulkner hasta la muerte de éste en 1962. 
Erskine continuaría editando a McCarthy durante los siguientes 
veinte años. 

En el verano de de 1965, antes de la publicación de su primera 
novela, utilizando los fondos de una beca de la Academia 
Estadounidense de las Artes y las Letras, McCarthy embarcó en 
el buque de linea Sylvania, con la intención de visitar Irlanda. 
Durante el trayecto conoció a la inglesa Anne DeLisle, que 
trabajaba en el barco como cantante, con quien contrajo 
matrimonio en Inglaterra en el año 1966. Ese mismo año 
obtuvo una nueva beca, esta vez de la Fundación Rockefeller, 
que utilizó para viajar con Anne por Europa (Francia, sur de 
Inglaterra, Suiza, Italia y España) antes de recalar en la isla de 
Ibiza, donde terminó su segunda novela, La oscuridad exterior - 
Outer Dark -. Posteriormente, en 1967, volvió a los Estados 
Unidos con su esposa, instalándose en una vivienda de alquiler 
en Rockford, Tennessee, cerca de Knoxville. La oscuridad 
exterior fue publicada en 1968 recibiendo, como con su primera 
novela, críticas favorables. 

En 1969 la pareja se trasladó a Louisville, Tennessee, donde 
compraron un granero que McCarthy reformó por completo 
personalmente. Allí escribió su siguiente obra, Hijo de Dios - 
Child of God-, de ambientación contemporánea, publicada en 
1973 con críticas dispares. Al igual que su anterior novela, La  



oscuridad exterior, Hijo de Dios esta ambientada en el sur de los 
Apalaches. 

Durante el período 1974-75, McCarthy trabajó en el guión de la 
película The Gardener's Son (estrenada en Junio de 1977), del 
director Richard Pearce. 

En 1976 McCarthy y DeLisle se separaron sin descendencia, 
divorciándose cinco años después, y él se trasladó a El Paso, 
Texas. En 1979 se publicó finalmente su cuarta novela, Suttree, 
que habia estado escribiendo de manera irregular durante 
veinte años. 

Manteniéndose con el dinero de una nueva beca que recibió de 
la Fundación MacArthur en 1981, concluyó su siguiente obra, 
Blood Meridian – Meridiano de sangre –, western apocalíptico 
ambientado en la década de 1840 que se desarrolla entre 
México y Texas, publicada en 1985. 

Tras la jubilación de Albert Erskine, abandonó la editorial 
Random House y entró en Alfred A. Knopf. McCarthy finalmente 
recibió un amplio reconocimiento de público y crítica con la 
publicación en 1992 de su obra All the Pretty Horses – Todos los 
hermosos caballos -, obteniendo el National Book Award, que 
fue seguida por The Crossing – En la frontera – y Cities of the 
Plain – Ciudades en la llanura –, los tres volúmenes que 
componen la Trilogía de la Frontera – The Border Trilogy - En el 
verano de 1994, antes de la aparición del segundo volumen de 
la trilogía, se publicó su obra de teatro The Stonemason, escrita 
en la década de 1970, que narra las vicisitudes de tres 
generaciones de una familia negra en Kentucky. 

En torno a la publicación de Ciudades en la llanura (1998), 
McCarthy contrajo matrimonio por tercera vez con Jennifer 
Winkley, con la que tiene un hijo, John Francis. 

Su siguiente novela, No es país para viejos – No Country for Old 
Men -, fue publicada en Julio de 2005 por la editorial Alfred A. 
Knopf y ha sido llevada al cine por los hermanos Coen en el año  

2007. La última obra de McCarthy, La carretera – The Road –, 
ha sido aclamada internacionalmente recibiendo el Premio 
Pulitzer. Fue publicada el mismo año que otra obra de teatro, 
The Sunset Limited, en 2006. 

La famosa presentadora estadounidense de televisión Oprah 
Winfrey eligió la novela La Carretera para ser incluida en su 
afamado Book Club correspondiente al mes de Abril de 2007. 
McCarthy aceptó ser entrevistado por ella en la que sería su 
primera entrevista emitida por televisión, que pudo ser vista en 
The Oprah Winfrey Show el 5 de Junio de 2007. El programa fue 
grabado en la biblioteca del Instituto de Santa Fe; en él, 
McCarthy confesó que no conoce demasiados escritores y que 
prefiere la compañía de científicos. Durante la entrevista relató 
diversas historias que ilustraban el grado de “descarnada 
pobreza” que ha tenido que soportar durante su carrera de 
escritor. También habló de la experiencia que supone la 
paternidad a edad avanzada, y de cómo su hijo de ocho años ha 
supuesto su inspiración para escribir La Carretera. 

Actualmente McCarthy reside en Tesuque, Nuevo México, al 
norte de Santa Fe, con su esposa Jennifer Winkley y su hijo 
John. Protege celosamente su intimidad y raramente concede 
entrevistas. En una de las pocas que ha concedido (al New York 
Times), McCarthy es descrito como un “gregario solitario”, 
revelando que no simpatiza con autores que no “tratan las 
cuestiones de la vida y la muerte”, citando a Henry James y 
Marcel Proust como ejemplos. “No los entiendo”, ha declarado, 
“En mi opinión, eso no es literatura”. 

McCarthy permanece en activo en la comunidad académica de 
Santa Fe y ocupa gran parte de su tiempo en el Instituto de 
Santa Fe, un organismo sin ánimo de lucro dedicado al estudio 
de los sistemas complejos, uno de cuyos fundadores es su 
amigo el físico Murray Gell-Mann. 

 
 
http://es.wikipedia.org/wiki/Cormac_McCarthy 



 
 
 

 
 

Siempre mantienes la ilusión de 
escribir el libro perfecto, ése que 
nunca llega 
 
Cormac McCarthy rompe años de silencio en una insólita entrevista 
con Oprah Winfrey 

 
MICHAEL CONLON. Reuters / EL MUNDO 
 
 
CHICAGO.- El novelista Cormac McCarthy, una de las grandes voces de 
la narrativa estadounidense de las últimas décadas, no había dado 
nunca una entrevista televisiva. En realidad, no había dado casi nunca 
entrevistas de cualquier tipo... hasta ayer, cuando la presentadora del 
programa de entrevistas Oprah Winfrey lo sentó en una butaca negra 
y logró que el novelista cowboy dijera que su obra es una búsqueda 
constante de la perfección, aunque inconsciente.  

«A uno le queda siempre la esperanza de que cada día va a hacer algo 
mejor de lo que ha hecho jamás», dijo McCarthy, de 73 años en la 
entrevista, emitida ayer pero grabada previamente en su casa de 
Nuevo México.  
Preguntado sobre si sentía pasión por escribir, el autor respondió: «Me 
gusta lo que hago. Algunos escritores han dejado dicho en letra 
impresa que no soportaban tener que escribir, que para ellos no era 
más que una tarea rutinaria y una carga. Yo no comparto ese 
sentimiento, de ninguna manera. A veces, resulta difícil. Siempre 
mantienes la ilusión de lograr ese algo perfecto que jamás vas a llegar 
a conseguir, pero que no por ello vas a dejar de intentar», explicó 
Cormac McCarthy.  
«Ésa es tu referencia y tu guía», añadió el novelista. «No se puede 
tener todo planificado. Mire, lo único que cabe hacer es tener 
confianza en poder hacerlo, venga de dónde venga».  

De La carretera (de próxima edición en España a cargo de Mondadori), 
la historia sombría del viaje de un padre y su hijo, que ganó la edición 
de este año del Premio Pulitzer en la categoría de ficción, McCarthy 
dijo que «no tenía ni idea de lo que iba a salir» cuando la estaba 
escribiendo. 
Según el autor, la inspiración para esta novela le vino hace unos años, 
cuando estaba en una habitación de un hotel en El Paso (estado de 
Texas), con su hijo pequeño. El niño se había quedado dormido y, en 
plena noche, McCarthy se quedó absorto, mirando fijamente a través 
de la ventana y preguntándose cuál podría ser el aspecto de esa 
ciudad dentro de 50 o 100 años.  

«Pensaba en aquel hijito mío», confesó el escritor a la periodista, «y 
allí mismo tomé unas cuantas notas». Tiempo después, durante una 
visita a Irlanda, McCarthy se dio cuenta de que ya no tenía 
simplemente un par de páginas con notas sobre esta fantasía, sino 
todo un libro completo.  

A principios de año, Winfrey eligió la novela para incluirla en su 
seguidísimo club de lectura y la recomendó a la audiencia de su 
programa. De esta manera, creció aún más el culto por McCarthy, 
autor de 10 novelas, de un guión de una película -asimismo publicado 
como libro- y de una obra de teatro. Entre sus piezas figuran Suttree, 
escrito en 1979; Meridiano de sangre, de 1985, y Todos los caballos 
bellos, de 1992.  

Quizás en gratitud por esa recomendación, McCarthy recibió a Winfrey 
y le confesó que, en efecto, jamás había aparecido en un programa 
cultural de televisión. Allí mismo explicó las razones de su alergia 
mediática.  

«No creo que [dar entrevistas] sea bueno para la cabeza», dijo 
McCarthy. «Se pierde mucho tiempo pensando en cómo escribir un 
libro; seguramente no habría que dedicarse a hablar del libro, habría 
que dedicarse a escribirlo».  

Winfrey le preguntó si La carretera no era nada más que una historia 
de un hombre y su hijo o si había algo más profundo. «Me gusta 
pensar que no trata de nada más que de un chico y un hombre que se 
echan a la carretera. Pero, evidentemente, a partir de la lectura del 
libro, cada cual puede sacar sus propias conclusiones sobre todo lo que 
se le ocurra. Eso depende del gusto de cada uno», comentó el escritor.  



Según él, su último libro cuenta «una historia bastante sencilla, sin 
complicaciones», aunque es posible que los lectores se puedan sentir 
afectados por las resonancias apocalípticas derivadas de los atentados 
del 11 de septiembre [de 2001] en los Estados Unidos. «Este país ha 
tenido bastante suerte, lo mismo que me ha ocurrido a mí», ha 
manifestado.  

En su opinión, el mensaje que los lectores podrían extraer de La 
carretera es el de que cada cual debería «interesarse por las cosas y 
por las personas y apreciar todo mucho más». Y continuó: «La vida es 
algo magnífico, incluso cuando todo parece ir mal. Deberíamos estar 
agradecidos».  

O sea que de oscurantismos, nada. Preguntado por Winfrey si había 
logrado «desentrañar eso que llamamos Dios». McCarthy respondió: 
«Depende del día en que me lo pregunte... Yo no creo que para rezar 
haya que tener ninguna idea sublime sobre quién o qué cosa es Dios... 
Se pueden tener muchas dudas sobre todo eso».  
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En l'altra carretera 
 
JORDI Puntí 
 
 
Ahir va arribar a les llibreries La carretera, l'última novel.la de Cormac 
McCarthy. Va guanyar l'últim premi Pulitzer i aquí es publica a Edicions 62 (i a 
Mondadori en castellà). L'editorial me'n va enviar fa uns dies un exemplar. Un 
matí vaig començar a llegir-lo i ja no vaig tenir ànims per deixar-lo. Quatre 
hores després l'havia acabat i em trobava en un estat de total estupefacció. 
La carretera descriu el món després d'una hecatombe nuclear. Els rellotges es 
van aturar un dia qualsevol a la 1.17 de la matinada, després d'"una llarga 
tisorada de claredat". Han passat uns anys, els incendis permanents han 
enfosquit el cel, tot és cendra, les plantes i els animals han mort, el menjar en 
conserves escasseja. Fa molt de fred. Alguns humans sobreviuen, tot i que 
semblen més aviat zombis que persones. Un pare i el seu fill, que ja va néixer 
al món devastat, caminen cap al sud, a la recerca de calor. "Ell no podia atiar 
en el cor del nen el que en el seu propi eren cendres", escriu McCarthy. Els 
passos perduts de pare i fill li serveixen per reflexionar al voltant del el sentit de 
la vida, sobre l'obligació de creure en alguna cosa per continuar endavant. 
"Quan no tinguis res més, inventa cerimònies i infon-los vida", escriu. Passem 
les pàgines aterrits. 
 
He trigat uns quants dies a comprendre quin és el magnetisme d'aquesta 
novel.la. Una de les virtuts consisteix en l'absència de temps físic. El que 
explica podria passar d'aquí a mil anys. O demà mateix. La decadència de la 
humanitat acostuma a situar-se en un futur pròxim --Orwell amb el seu 1984, 
per exemple--, però a La carretera aquesta idea de futur no existeix, és un 
luxe, el món viu sumit en un etern present que és molt angoixant. 
L'altra gran virtut és el silenci. Penso en Children of men, l'excel.lent film 
d'Alfonso Cuarón: el futur que pinta, a més de tràgic, és sorollós. Ja no 
diguem 28 semanas después, de Juan Carlos Fresnadillo, on el terror dels 
zombis se sustenta en l'estrèpit de la banda sonora. A La carretera el món està 
en silenci --i aquest podria ser l'horror màxim: un final sense música, on l'únic 
rumor apagat és el de la pluja àcida, de les cendres caient del cel, cobrint-ho 
tot, com flocs de neu que cauen a sobre dels vius i els morts. 



Hermano Cerdo 
http://hermanocerdo.anarchyweb.org/index.php/2008/02/la-
carretera-de-cormac-mccarthy/ 

Crítica • Febrero 2008 
Deja Vu. 

La Carretera, de Cormac McCarthy
Por Raúl Aníbal Sánchez 
 

Cormac McCarthy es tal vez el prosista norteamericano con la 
personalidad más magnética de los últimos tiempos desde 
Hemingway. Vive debajo de una torre petrolera abandonada y 
no concede entrevistas ni se deja ver por las calles; las películas 
basadas en sus novelas ganan oscares y sus lectores son 
obsesivos fanáticos que se creen indignos de pisar el suelo por 
el que McCarthy pasa; los académicos que le son adeptos lo 
defenderían hasta la muerte como un grupo de guardias suizos 
a Clemente VII y hay quien dice que se le ha visto pelear con 
uno oso grizzli a mano limpia y cuerpo a cuerpo. Ha escrito muy 
bella prosa en un tono que podríamos llamar bíblico, o mítico, o 
primordial, con un aborrecimiento instintivo por la puntuación, 
frases gigantescas que comienzan con una mayúscula y 
terminan con un punto sin nada de por medio más que la 
conjunción “y”. Un estilo que otra vez recuerda a Hemingway, 
sólo que Macarthy es más dado a la reflexión filosófica sobre 
Dios y la naturaleza del mal, lo cual vuelve a sus libros en 
general angustiantes y sobrecogedores a la hora de leer y a 
veces ridículos a la hora de describir el transcurso de las 
acciones sin importancia, actos como comer o ir al baño, pero 
imponentes en las escenas de acción. Sus libros, de tener poros, 
exhumarían el acre olor de la virilidad por todos los costados. 
Todos sus personajes son hombres entregados a una gran tarea 
que nadie más podría realizar y el atractivo consiste en ver 
cómo estos seres tan machos se avocan a ellas en medio de  

diálogos espartanos cada veinte páginas y baños de sangre sin 
parar. La mitad femenina del mundo es inexistente para 
McCarthy, de automático despojadas de cualquier sentimiento 
de grandeza, cualquier duda filosofica, cualquier pensamiento 
sobre el mal, Dios, la salvación o el fin del mundo, y La 
carretera no es la excepción. 

En La carretera nos encontramos con que han pasado 10 años 
desde el fin del mundo civilizado debido a un suceso 
inexplicable, rayos y fuegos en el cielo que han dejado piras 
incombustibles a lo largo del mundo (¿El calentamiento global? 
¿Bombas nucleares? ¿la mano de Dios?) destruyendo las 
ciudades, los animales y las plantas. Sólo sobreviven bandas 
desposeídas de seres humanos que han hecho del canibalismo 
una forma de supervivencia. Un hombre y su hijo, ambos sin 
nombre, cuya esposa y madre, convenientemente para 
McCarthy, se suicida al no poder soportar el hambre, o mejor 
dicho el mundo de McCarthy, incapaces de sobrevivir otro 
invierno se encaminan hacia el sur en busca de las costas 
templadas del golfo. El trayecto fatigoso, sólo aliviado por 
ocasionales refugios olvidados que guarecen poca comida, sirve 
para mostrar imágenes del mundo devastado y la barbarie a la 
que la humanidad ha quedado reducida: caravanas de crueles 
dioses de la guerra armados con camionetas, hachas y martillos, 
transportando esclavos como ganado; bebes rostizados y 
escaramuzas con caníbales de ojos inyectados. Así mismo, la 
relación padre-hijo se estrecha a lo largo del camino entre 
diálogos escuetos y el pensamiento pesimista del padre que 
carga una pistola con dos balas “para escapar de un destino 
peor que la muerte”, sabiendo que mantiene vivo a su hijo en 
un mundo sin esperanza porque simplemente no podría 
quedarse sólo. En algún momento del libro el padre comienza a 
pensar que su hijo, concebido antes del holocausto y nacido un 
poco después, es en realidad el nuevo Mesías que viene a 
redimir un mundo devastado. Hay más referencias bíblicas, 
como el personaje de Ely que hace alusión a Elías, el profeta 
que volverá el día del juicio final. En una de las conversaciones  

http://hermanocerdo.anarchyweb.org/index.php/2008/02/la-carretera-de-cormac-mccarthy/


más largas del libro el padre conversa con Ely sobre ser el 
ultimo hombre sobre la tierra y que nadie nunca lo sabrá: 

 

No haría ninguna diferencia -dijo Ely. -Cuando mueres es lo 
mismo que si todos los demás lo hicieran. 

-Supongo que Dios tendría que saberlo. ¿No es así? -preguntó el 
hombre. 

-No hay Dios, -Dijo Ely 

-¿No? 

-No hay Dios y nosotros somos sus profetas. 
 

McCarthy explota todos los clichés del genero post-apocalíptico 
tanto estética como argumentalmente, con toda intención pero 
sin buenos resultados. El libro corre para ser la novela más 
popular de su autoría, más popular incluso que “All the pretty 
horses”, con un constante halago de la critica literaria 
norteamericana que yo no atino a comprender. Las reflexiones 
sobre la naturaleza de la barbarie en el hombre y el melodrama 
de la relación padre-hijo, basada en una mentira que inventa el 
padre sobre “ser los chicos buenos” y “los portadores del fuego”, 
son cosas que otros escritores de ciencia ficción y ficción 
fantástica llevan haciendo por más de treinta años, con 
respectivos aciertos y desaciertos. Las escenas de mayor 
plasticidad donde se demuestra todo el talento de McCarthy son 
rematadas por diálogos cursis y precipitados que los críticos no 
le hubieran perdonado ningún escritor de best sellers 
tradicional. Así, cuando contemplan desde lejos la caravana de 
guerreros motorizados que es el epitome de todo lo que el 
Apocalipsis ha traído al mundo y que recuerdan con inquietud a 
los comanches de Blood Meridian, todos vistiendo mascaras y 
pañuelos rojos alrededor del cuello seguidos por una falange de 
lanceros y más atrás esclavos y esclavas, algunas embarazadas, 
atados unos a otros con collares para perros y todo descrito con 

pluma magistral, el dialogo entre el padre y el hijo que sigue 
baja por completo la impresión de la escena: 

Y el niño pregunto, -¿Eran esos los tipos malos? 

-Si, esos eran los tipos malos. 

-Hay muchos de ellos, esos tipos malos. 

-Si son muchos. Pero ya se han ido. 

 

O después de descubrir una casa donde una banda de caníbales 
embosca y captura a los viajeros desprevenidos en la carretera 
y los mantienen encadenados para alimentarse más tarde de 
ellos. A un hombre le han cortado una pierna a la altura de la 
cadera y se la han cauterizado con fuego y sorprendentemente 
aun vive. Algunos caníbales regresan a la casa y el padre y el 
hijo logran escapar a duras penas. Escondidos y temerosos el 
padre le promete a su hijo que todo va a salir bien: 

El niño preguntó: 

-¿Nunca nos comeremos a nadie, verdad? 

-No. Por supuesto que no. 

-¿Aunque estemos hambrientos? 

-Estamos hambrientos ahora mismo. 

-Habías dicho que no 

-Dije que no estábamos muriendo de hambre. No dije que no 
estuviéramos hambrientos. 

-Pero no lo haremos 

-No. No lo haremos. 

-Sin importar lo que suceda 



-Sin importar lo que suceda. 

-Porque somos los chicos buenos. 

-Si. 

-Y nosotros cargamos el fuego. 

-Y nosotros cargamos el fuego. Si. 
 

Esta clase de diálogos son las cosas que hoy en día se le 
celebran más a McCarthy. Su aparente falta de expresividad que 
en realidad revela complejas situaciones de la vida interior, la 
intima complicidad de un padre y su hijo frente al fin de los 
tiempos, la supervivencia de una estructura moral compartida 
sobreviviente al holocausto y a la necesidad. Pero es cierto 
también que hay que ser un lector entusiasmado y meticuloso 
para lograr sentir esa idea con la fuerza con la que los reseñitas 
norteamericanos la han podido sentir. Aunque en apariencia su 
sencillez deriva del hecho de que se está tratando de un niño de 
diez años y de que el padre intenta suavizar la situación lo más 
posible, en realidad se antoja como una falta absoluta de 
conocimiento de la mente infantil. Así, el niño de McCarthy es, 
tal vez por ser varón, como los hombres adultos de McCarthy 
pero sin el pesimismo que los caracteriza: es noble y difícil de 
impresionar, nunca sujeto al terror y agotamiento psíquico de la 
destrucción y la muerte, avocado a una misión de la que no 
piensa en echarse atrás. El niño de McCarthy es un vaquero 
miniatura que ante la sangre, el destripamiento, la hambruna, la 
peste y el invierno nuclear es incapaz de sentirse desesperado. 
Por supuesto, esto tiene su explicación al final, cuando 
descubrimos que de hecho el niño sí es el Mesías. De ese modo, 
cuando atrapan a un hombre que les ha robado sus 
pertenencias, el padre lo deja desnudo para morir congelado en 
la carretera, y el niño, que es de los chicos buenos, exige que le 
ayuden. Vemos que cuando menos el niño de McCarthy, a 
diferencia de sus mujeres, es capaz de compasión. 

La crueldad festiva de la naturaleza humana, el horror estético 
del mundo aniquilado, el armamento ciberpunk, la divinidad 
oculta en la desesperación, lo fácil de derrumbar con una 
catástrofe la sociedad y la civilización, la celebración de vísceras 
y carne chamuscada. Clive Barker, Phillip K. Dick, George 
Romero y Stephen King ya lo ha hicieron tiempo atrás, con una 
mano atada a la espalda, algunas veces peor y otras mejor 
¿Qué es lo que entusiasma tanto a la critica de esta nueva 
novela de McCarthy? Es verdad que el estilo de algunas partes 
de su narración es subyugante, pero en igual número existen los 
momentos desafortunados. Uno se llega preguntar que pasaría 
con este mundo si Stephen King no usara comas y si un grupo 
elegido de académicos celosos se ofrecieran para su escolta 
personal. 

 
Raúl Aníbal Sánchez nació en la ciudad de México en 1985. Estudia Letras 
Inglesas en la Universidad Nacional Autónoma de México. 



El xèrif i l’assassí
 

Cormac McCarthy, No és país per als vells
Melcior Comes 

Ressenya a Presència, 30 de març 2008  

 
Suposo que a hores d’ara ja és un tòpic afirmar que Cormac 
McCarthy és un dels millors escriptors de l’actual literatura nord-
americana. L’enorme crític Harold Bloom ho ha dit ben clar: les 
lletres del seu país tenen quatre grans protagonistes: Philip 
Roth, Don DeLillo, Thomas Pynchon i Cormac McCarthy, sent 
aquest darrer a qui ha dedicat més gran atenció en els seus 
llibres. McCarthy és l’autor de Meridià de sang, una de les obres 
més estremidores de la literatura occidental. En la línia de la 
seva preocupació pel mal i l’extinció vam rebre en català la seva 
darrera novel·la: La carretera, un apòleg espectral sobre un 
món devastat, només omplert per la sagrada relació d’un fill i el 
seu pare. Un any abans de la publicació americana de La 
carretera havia sortit No és país per a vells, que ens arriba en 
català precedida de l’èxit de la seva versió cinematogràfica, 
recentment premiada per l’Acadèmia de Hollywood amb quatre 
dels seus Oscars principals. No és país… narra l’aventura 
desastrosa d’un veterà de la guerra del Vietnam, que té la 
immensa sort i desgràcia de trobar-se dos milions de dòlars 
enmig del desert, envoltats de cadàvers de traficants de 
drogues. Aquest fet canviarà radicalment la vida de Llewelyn 
Moss, que a partir d’aquell moment començarà a escapar de la 
figura terrible, hipnòtica i demencial del sicari Anton Chigurh, 
una representació del mal sense pal·liatius, un ésser 
desproporcionat i sense manies, que juga a confondre’s amb la 
gratuïtat impensable del destí. No és país… ens parla d’un món 
sense valors, abocat irremissiblement a la buidor; la veu 
adolorida del xèrif Bell ens relatarà com s’ha esborrat tota idea 
d’ordre i de noblesa del relat de la vida en l’època actual: el 
país, vist i sentit des de la seva frontera amb la bogeria i la 
mort, ha deixat de ser per aquesta mena de vells. McCarthy  

maneja amb vertadera mestria els recursos narratius: els 
diàlegs deriven directament de Hemingway, les descripcions són 
telegràfiques i electritzants, i els monòlegs del vell Bell són 
cadenciosos i plens de ressonàncies bíbliques. No és país… és 
vertaderament una obra admirable: el retrat escruixidor d’un 
món en lluita permanent, desarrelat i sense moral, violent i foll. 
La versió cinematogràfica ha estat modèlicament fidel a la trama 
i ens ha donat el paisatge mental amb què edificar un escenari 
per a la seva lectura, tot i que aquesta s’imposa com a 
insubstituïble si volem entrar en totes les implicacions que 
McCarthy és capaç d’extreure d’aquesta tràgica aventura. 
Literatura aspra, furiosa, desoladora i gran literatura. 
 
 
 



Cormac McCarthy: Blood Meridian 
Harold Bloom. Com llegir i per què. Empúries, 2000 
 
 

Per mi, Blood Meridian 
(1985) és l’autèntica 
novel·la apocalíptica nord-
americana i és més 
rellevant l’any 2000 que 
quinze anys enrere. Blood 
Meridian engrandeix el 
renom que van assolir 
Moby Dick i Mentre 
agonitzo, perquè Cormac 
McCarthy és un deixeble 
digne tant de Melville com 
de Faulkner. M’atreveixo a 
dir que no hi ha cap altre 
novel·lista nord-americà 
viu, ni tan sols Pynchon, 
que ens hagi ofert un 
llibre tan fort i memorable 
com Blood Meridian, per 
molt que apreciï 
Underworld de Don de 

Lillo, i Zuckerman Bound, El teatre de Sabbath i Pastoral 
americana de Philip Roth, i Gravity’s Rainbow i Mason & Dixon 
de Pynchon. Recentment, McCarthy ha escrit una trilogia 
ambientada a la frontera, que comença amb la magnífica Tots 
aquells cavalls, que no ha igualat, però, Blood Meridian, tot i ser 
un western insuperable. 
 
Com que el meu punt de mira són els lectors, començaré 
confessant que els dos primers intents de llegir Blood Meridian 
van fracassar, perquè vaig abandonar davant la carnisseria 
aclaparadora que descriu McCarthy. La violència comença a la  

segona pàgina de la novel·la quan disparen un tret al Nen per 
l’esquena, just a sota del cor, quan té quinze anys; no obstant 
això, el Nen tira endavant sense treva fins al final, trenta anys 
després, quan el jutge Holden, la figura més terrorífica de tota 
la literatura nord-americana, l’assassina en un cobert. Les 
massacres i mutilacions contínues de Blood Meridian són tan 
horroroses que ens pot fer la sensació que estem llegint un 
informe de l’ONU de 1999 sobre els horrors de Kosovo. 
Malgrat això, demano als lectors que persisteixin, perquè Blood 
Meridian és una consecució imaginativa canònica, una tragèdia 
de sang nord-americana i universal. El jutge Holden és un 
malvat de la categoria dels de Shakespeare, demoníac, 
semblant a Iago, un teòric de la guerra eterna. I la 
magnificència del llibre (la llengua, els paisatges, les persones i 
les concepcions) finalment transcendeixen la violència i 
converteixen la sang en una art increïble, comparable a la de 
Melville i Faulkner. Quan parlo del llibre a les meves classes, 
molts dels alumnes al començament s’hi resisteixen, com vaig 
fer jo i com encara fan alguns dels meus amics. La televisió ens 
satura de violència real i fictícia, davant la qual aparto la vista 
perquè m’impacta o em repugna. Però no puc apartar la vista de 
Blood Meridian ara que sé com s’ha de llegir i per què. No hi ha 
res de la carnisseria que sigui gratuït o redundant; té un 
referent real a la frontera de Mèxic amb Texas del 1849 al 1850, 
el lloc i el temps en què s’emmarca la novel·la Suposo que es 
podria dir de Blood Meridian que és una novel·la històrica, 
perquè fa una crònica de l’expedició de la banda de Glanton, 
una força paramilitar assassina creada per les autoritats de 
Mèxic i Texas per matar i arrencar la cabellera de tants indis 
com fos possible. Tanmateix, no té l’aura de la ficció històrica, 
perquè el que retrata encara bull als Estats Units i gairebé 
arreu, a l’entrada del tercer mil·lenni. És poc probable que el 
jutge Holden, el profeta de la guerra, perdi l’honor en els 
pròxims anys. 
Quan s’aprèn a suportar la massacre que descriu McCarthy, un 
s’acostuma a l’estil elevat del llibre, un altre cop tan obertament 
shakespearià com faulknerià... 
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